छाया का शहर

हवा में किसी भयावह चीज़ का संचार हो गया। यह फुटपाथ की दरारों से बाहर निकला, सामान्य, टिमटिमाती ट्यूब-लाइट वाली दुकानों - राजू ज़ेरॉक्स, प्रभीम ड्राई फ्रूट्स - से फैल गया और तेजी से लुप्त होती रोशनी के साथ गति पकड़ ली, जिसने पूरे भारत के छायापुर शहर में अंधेरा छा गया। (उल्लेखनीय आकर्षण: अस्तित्वहीन), एक और मोहभंग वाले दिन के अंत का प्रतीक, जो कल से अप्रभेद्य है।

अजनबी आगे बढ़ता गया, हर कदम पर थकता हुआ। सड़क बिल्कुल पहले जैसी ही दिख रही थी। एक खाली दीवार पर ``स्टिक नो बिल्स'' का चिन्ह, कुछ पोस्टरों की धीरे-धीरे कम होती आशा के साथ प्रतीक्षा करते हुए, जिस तरह से एक सेवानिवृत्त पुलिसकर्मी पड़ोस के चोर की तलाश कर सकता है, घर इतने अस्वाभाविक रूप से खाली होते हैं कि उन्हें निश्चित रूप से दुर्भावनापूर्ण गतिविधियों से जूझना पड़ता है, और कभी-कभार, मुरझाई हुई घास।

दुकान के नाम अंग्रेजी में थे, साइनबोर्ड भी अंग्रेजी में थे, लेकिन जब अजनबी उस व्यक्ति के पास गया जो शायद राजू (ज़ेरॉक्स मैन) और प्रभीम (ड्राई फ्रूट्स फेम) और एक गुमनाम आवारागर्दी करने वाला (पेशा अज्ञात) था, उनसे पूछने के लिए दिशा-निर्देश, उन्होंने शून्यता और सावधानी के भावों के साथ ऊपर देखा था।

ढक्कन रहित सेकेंडहैंड टपरवेयर बक्सों में राजू के सस्ते पेन के दायरे के बाहर खड़े होकर, अजनबी ने आह भरी और लैंग-स्विच खोल दिया। अनुवाद ऐप छह महीने पहले उसके फोन पर स्वचालित रूप से डाउनलोड हो गया था, जिसे हटाने से उसने हठपूर्वक इनकार कर दिया और ईर्ष्यावश किसी अन्य अनुवादक को भी डाउनलोड होने से रोक दिया।

वह अक्सर सोचती थी कि लैंग-स्विच कितना विश्वसनीय है। कभी-कभी लोग, जैसे कि मोटे पेट वाला सुरक्षा गार्ड या रिक्शे पर सवार तुतलाती महिला, हैरान दिखते थे और कभी-कभी बस चले जाते थे जब वह लैंग-स्विच पर जरूरी सवालों (अक्सर "निकटतम शौचालय कहां है?") का अनुवाद करने की सख्त कोशिश करती थी। शायद यह एक वायरस था.

उसके मालिक (बुरे स्वभाव और समाज-विरोधी प्रवृत्ति के लिए प्रसिद्ध) ने उसे एक विशेष भारतीय बुनकर को खोजने का निर्देश दिया था - जाहिर तौर पर अपनी तरह का आखिरी बुनकर - छायापुर में, एक ऐसा शहर जो एक कुख्यात अस्पष्ट बोली वाला शहर है। लैंग-स्विच बिल्कुल बेकार थी, राजमार्ग पर मैकडॉनल्ड्स में पूरी तरह से शांत रहती थी जब उसे, शायद ही कभी, एक छायापुरियन मिला था जो वास्तव में जानता था कि छायापुर कहाँ था। यदि उस मैकचिकन चॉम्पिंग छायापुरियन व्यवसायी का चुलबुला रवैया, प्रचुर हाथ के इशारे और कभी-कभार हिंदी, मराठी या अंग्रेजी शब्द नहीं होते, तो वह कभी भी शहर नहीं पहुंचती।

लैंग-स्विच की बदौलत वह यहां तक पहुंची।

हालाँकि, इस बार, लैंग-स्विच ने विशेष रूप से मनमौजी तरीके से व्यवहार किया और जवाब दिया जिसने अजनबी को कुछ सड़कों पर बिल्डिंग 28 में भेज दिया। घर के किनारे-किनारे दरारें पड़ गई थीं और पान के दाग से उसका रंग गहरा लाल हो गया था। उसने खटखटाया, प्राचीन दरवाज़े की घंटी बजाई जिसने धीरे से हिचकी ली, चिल्लाया, लेकिन कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। अविश्वसनीय बुनकरों, सुनसान शहरों और डूबते सूरज के बारे में जानलेवा विचार सोचते हुए, उसने दरवाजे को धक्का दिया और, आश्चर्यजनक रूप से, वह आसानी से खुल गया।

धुंधलके के धुंधलके ने घर में छाया को एक ठोस उपस्थिति दे दी। यहां तक कि टूटी मेज और टूटी हुई फर्श टाइल्स पर चिपकी धूल में भी विदेशीपन और शक्ति का एहसास था। यह सांसारिक, कष्टप्रद, नियमित धूल नहीं थी, बल्कि रहस्यों और फुसफुसाहटों की धूल थी। लैंग-स्विच (गलत अनुवाद के लिए), राजू (गलत निर्देशन के लिए) और उसके बॉस ('द डेविल वियर्स प्राडा' का अनुकरण करने के लिए) पर थोड़ा हैरान और थोड़ा अधिक चिढ़ गए, अजनबी जाने के लिए मुड़ रहा था जब एक स्क्रैप फर्श पर पड़े कागज़ ने उसकी नज़र पकड़ ली।

यह एक अखबार की कतरन थी जिसका शीर्षक अंग्रेजी में था: यंग छायापुरियन रहस्यमय तरीके से गायब हो गया।

लेख के पाठ को पढ़ने के लिए तिरछी नज़र से देखते हुए, उसने शब्दों को देखा, “...उसकी माँ और भाइयों ने दावा किया कि उन्होंने उस दिन अपने घर के बाहर लाल आँखों वाले एक आदमी को देखा था। हालाँकि, अधिकारियों को पैसे की समस्या के कारण संदेह है…” लेकिन बाकी अब पढ़ने योग्य नहीं था। इसके साथ एक आदमी की तस्वीर भी थी जो कैमरे की ओर देखकर मुस्कुरा रहा था, उसकी आँखें आशा से भरी थीं। वह "पैसे की समस्या" के कारण फरार होने वालों में से नहीं लग रहा था। शायद यह भोजन की कमी थी या वह लंबी थका देने वाली यात्रा थी जो उसने अभी-अभी सहन की थी, लेकिन अजनबी को लेख में उस आदमी के लिए असंगत दुःख महसूस हुआ।

वह जल्दी से घर से निकल गई, दुख का माहौल पीछे छोड़ने का उसे कोई अफसोस नहीं था। लेकिन रात होने वाली थी और उसके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी। वह पड़ोस के घर की सीढ़ियों पर बैठी और सड़क की ओर खाली ताक रही एक बुजुर्ग महिला के पास पहुंची और तुरंत एक होटल के बारे में पूछा। महिला ने तेजी से और अचानक एक अपरिचित भाषा में फुसफुसाया। संकेत मिलने पर लैंग-स्विच चमक उठा:

“छायापुर में आज रात जल्दी अंधेरा हो रहा है। उस रात भी जल्दी अंधेरा हो गया।”

अजनबी नासमझी और बेचैनी से कांप उठा। बूढ़ी औरत दूर हो गई और अनदेखे, अनिच्छुक आँखों से चारों ओर की दुनिया को देखने लगी। उसके हाथों में, अजीब तरह से, वही अख़बार की कतरन थी जो घर में थी।

किसी चीज़ ने अजनबी को परेशान कर दिया, जिससे उसकी बेचैनी बढ़ गई, जिस तरह से कपड़ों का लेबल आपके ऊपर खरोंचता है, या गीली जींस आपकी त्वचा से चिपक जाती है। जैसे ही वह पीछे हटी वह जल्दी से महिला से दूर हो गई, उसे एहसास हुआ कि यह क्या था। बुढ़िया की आँखें लेख में दिख रहे युवक जैसी ही थीं। लेकिन वे आशान्वित होने के बजाय प्रेतवाधित थे।

उस आदमी को क्या हुआ था? बुढ़िया उस कतरन को कैसे पकड़ रही थी जो आखिरी बार बंद दरवाजे के पीछे थी? छायापुर में क्या चल रहा था? उसके दिमाग में बुखार भरे विचार घूम रहे थे, अजनबी अब लगभग भाग रहा था। वायु प्रतिरोध सामान्य से अधिक मजबूत लग रहा था, जिससे उसकी गति धीमी हो गई, उसके कानों में कपटी, समझ से बाहर की बातें फुसफुसाईं। एक अनजान, गुजरती कार से प्रकाश की हर चमक एक बिजली का झटका थी; उसके पीछे हर कदम पर लाल आँखों वाला एक आदमी था। एक स्तर पर वह जानती थी कि उसका उन्माद अनुचित और तर्कहीन दोनों था। लेकिन हवा में ख़तरा था.

इंतज़ार! क्या उसने उस दुकान का प्रदर्शन पहले नहीं देखा था? टूटे हुए मेवों के गंदे ढेर, एक पुराना कैलेंडर, कंप्यूटर से बने झरने से सजा हुआ, और एक चरमराता हुआ टेबल फैन, इससे पहले कभी भी सुरक्षित महसूस नहीं हुआ था। प्रभीम की ड्राई फ्रूट की दुकान! अंत में, परिचित भूभाग।

लैंग-स्विच सक्रिय।

“दुकान में प्रवेश मत करो। केवल बिल्डिंग 28 ही सुरक्षित है।”

यह कैसे संभव हुआ? अजनबी ने दरवाजे पर डगमगाते हुए, लैंग-स्विच खाली हवा से कैसे अनुवाद कर सकता है, इसके तार्किक स्पष्टीकरण के लिए अपना सिर हिलाया।

राहत की लहर के साथ, उसने मैकडॉनल्ड्स के उस खुशमिजाज आदमी को दुकान में खड़ा देखा, जिसने उसे छायापुर भेजा था, उसके हाथ में काजू का एक पैकेट था। एक समझदार, सामान्य व्यक्ति. वह उसकी मदद करेगा. अजनबी ने जानबूझकर दुकान की ओर कदम बढ़ाया और उन्होंने नज़रें मिलायीं। लेकिन क्या उनकी मुद्रा पहले की तुलना में थोड़ी सीधी, अधिक आत्मविश्वासपूर्ण थी? और क्या उसकी मुस्कुराहट का ऊपर की ओर मुड़ना थोड़ा हिंसक था? और निश्चित रूप से केवल ऊपरी रोशनी के कारण ही उसकी आँखों का रंग लाल नहीं हो सकता था?

लैंग-स्विच फिर से चालू हो गया।

"दौड़ना। ”

अजनबी को किसी अन्य संकेत की आवश्यकता नहीं थी और वह आतंक से अंधा होकर सड़क पर दौड़ पड़ा। जैसे-जैसे वे करीब आते गए, उसके पीछे क़दमों की आवाज़ तेज़ होती गई। उसके पहुँचने में कितना समय लगा? वह अपने जूते के फीते फिसल गई और चिल्लाने लगी। अचानक, हवा जैसी किसी चीज़ से, दो लोग तेजी से सड़क पर आये। क्या वह मतिभ्रम कर रही थी, या वे गंदी दुकानों और उदास, अनुत्तरदायी मनोवृत्ति वाले राजू और प्रभीम उसकी सहायता के लिए आ रहे थे? और क्या वे आश्चर्यजनक रूप से परिचित लग रहे थे? जैसे-जैसे वह दौड़ती गई, टक्कर की आवाज़ और अपने पीछे एक भयानक अमानवीय गुर्राहट सुनकर उसे एहसास हुआ कि यह उनकी आँखें थीं।

वे जरूर भाई होंगे, उसने सोचा और जमीन पर गिरते हुए बिल्डिंग 28 का दरवाजा अपने पीछे बंद कर लिया।

मुश्किल से पांच सड़क दूर एक बुनकर उस महिला की प्रतीक्षा में बैठा था जो आने वाली नहीं थी। वह कांप उठा. आज रात छायापुर सामान्य से अधिक ठंडी, कठोर जगह थी। छाया का हिंदी अर्थ छाया था, और यह नाम कभी भी इससे बेहतर फिट नहीं बैठता था। अजीब बातें जाग रही थीं. छोड़ी गई ज़ेरॉक्स और ड्राई फ्रूट की दुकानें जो वर्षों पहले बंद हो गई थीं, जब उनके मालिकों की उनके भाई के लापता होने के कुछ ही महीनों बाद मृत्यु हो गई थी - जिसे छायापुरवासियों ने अंधविश्वास से दूर रखा था - फिर से खुली थीं। शायद उनकी बेचैन, बची हुई आत्माएं अभी भी हवा में व्याप्त हैं, टिमटिमा रही हैं और आहें भर रही हैं। बुनकर को आश्चर्य हुआ कि उन्हें कौन सी कहानियाँ सुनानी हैं। अगर वे उन्हें बता सकें. लेकिन निश्चित रूप से, मृत जीवित लोगों की भाषा में अनुवाद नहीं कर सकते, छायापुर जैसी जगह पर भी नहीं।

बुनकर के दरवाज़े की घंटी बजी, और उसने लाल आँखों और थोड़ी भूखी मुस्कान वाले आदमी के सामने दरवाज़ा खोला। 

from Nisha Ramakrishnan