खुशबू का टुकड़ा

सीडब्ल्यू: घरेलू हिंसा, बाल शोषण

मैंने तारीख तय कर दी. और काम पर लग जाओ.

मैं दो लंच पैक करता हूं। एक को मेरे बैग में रख दो और दूसरे को चूल्हे के पास वाली डगमगाती मेज़ पर रख दो। मैं सोमवार की सुबह उसे जगाने की जहमत नहीं उठाता। यदि वह इतना अधिक भूखा है कि समय पर काम नहीं कर पाता है, तो यह उस पर है।

मैं दरवाज़ा बंद कर देता हूं और साबुन के झाग से घिरे पोखर के ऊपर कूद जाता हूं। मेरी पड़ोसी कुछ फीट की दूरी पर पत्थर के एक स्लैब पर अपने कपड़े धो रही है। इससे पहले कि वह मेरी ओर देखे, मैं अपना सिर नीचे कर लेता हूं और गली से नीचे चला जाता हूं। वह चिल्लाती है, “कल रात क्या हंगामा था। क्या वह अभी तक मर चुका है!! मेरी पीठ पर.

पीली धारीदार ग्रे जैकेट पहने नगर निगम के कर्मचारी मुख्य सड़क पर सफाई कर रहे हैं, जिससे धूल के बादल उड़ रहे हैं। दूध, अखबार और फूल बेचने वाले स्टालों पर रात के कपड़े या ट्रैकसूट पहने लोगों की भीड़ लगी रहती है। मैं ठीक समय पर बस स्टॉप पर पहुँच जाता हूँ।

केंद्रीय औद्योगिक क्षेत्र के लिए सुबह 7.30 बजे की बस खचाखच भरी है। मैं प्रवेश द्वार से रेंगता हूं, एक हैंडल को पकड़ता हूं, और ठंडे स्टील के खंभे के करीब झुक जाता हूं, इससे पहले कि कंडक्टर सीटी बजाए और चिल्लाए "अंदर चलो... अंदर जाओ...।" शरीर एक-दूसरे से टकराते हैं और मैं बस के बीच में धकेल दिया जाता हूँ। मैं मुस्कुराते हुए कंडक्टर के चेहरे के पास मासिक पास रखता हूं और अपने चेहरेहीन हमलावर को कोहनी मारकर वापस उसकी जगह पर ले जाता हूं।

धीमी गति से यातायात के जाम से गुज़रने के बाद, बस अंततः एक थकी हुई गर्भवती महिला की तरह फुसफुसाती हुई मेरे स्टॉप पर रुकती है। मुझे इन छवियों को अपने दिमाग में नहीं लाना चाहिए। इतने वर्षों में तीसरा गर्भपात झेलने के बाद नहीं।

मैं इमारतों की भूलभुलैया से गुज़रता हूँ; कुछ धुआँ उगलते हैं, कुछ तेज़ाब उगलते हैं, और वे सभी वर्दीधारी मानवता के जीवन को चबाने के लिए तैयार होते हैं जो उनके मुँह में प्रवेश करता है। लवली परफ्यूमरी वर्क्स पहुँचते ही मैंने अपनी जैकेट और मास्क पहन लिया। मैं अंदर आने तक इंतजार कर सकता था। लेकिन मैं यह कहकर स्वागत नहीं करना चाहता कि "फिर से नहीं!" आइए इसकी रिपोर्ट करें। मुझे उम्मीद है कि मेरे सिर पर उभार कम हो गया होगा और जब तक मैं अपनी टोपी नहीं पहन लेता, किसी को इस पर ध्यान नहीं जाएगा। जब मैं स्तब्ध होने के लिए तैयार होकर ढलान के माध्यम से दूसरों के साथ कतार में आगे बढ़ता हूं तो शांति का एहसास होता है।

चमकदार बैंगनी तलवों वाली ग्रेनेड के आकार की क्रिस्टल बोतलों की एक सेना मेरी ओर आती है; प्रत्येक व्यक्ति मुझे अपने सिर पर स्प्रे नोजल को ठीक करने के लिए 20 सेकंड का समय देता है।

काश मैं अपने आप को एक बोतल में बंद कर पाता। बस विलीन हो जाओ, बिखर जाओ और गायब हो जाओ। मैं जितना चाहूं कोशिश कर सकता हूं, यह अब मेरे लिए स्पष्ट है, मैं चमेली के नोट की तरह लंबे समय तक बने रहने के लिए नहीं बना हूं, बल्कि शराब की तरह वाष्पित हो जाने के लिए बना हूं।

इसलिए मैंने तारीख तय की. और हर महीने एक अतिरिक्त पैच जोड़ा गया।

***

मैं हर शाम खुद को इस एक कमरे, टिन शीट की छत वाले मकान में खींच कर ले जाता हूँ। और लौटते समय खरीदे गए किराने के सामान से खाना बनाऊंगा। हाल ही में, मैं इसे घर नहीं कहना चाहता। मैंने लंबे समय से यह उम्मीद करना बंद कर दिया है कि वह मेरे साथ रात्रिभोज में शामिल होंगे। मैं बस यही आशा करता हूं कि बाद में रात में मुझे मेरे बिस्तर से बाहर न निकाला जाए और मेरे साथ मारपीट न की जाए।

जब उसने पहली बार हाथ उठाया तो मुझे उसे छोड़ देना चाहिए था। मैंने कोशिश की, लेकिन मुझे परेशान किया गया और दोबारा ऐसी गलती न करने की चेतावनी दी गई। मैंने सोचा कि अगर मैं उसे एक बेटा दूंगा तो वह बदल जाएगा। लेकिन ऐसा लगता है कि मेरे शरीर में नया जीवन नहीं बन सकता। हो सकता है कि बचपन में हुई लूटपाट ने इसे बर्बाद कर दिया हो।

कभी-कभी, मेरी उंगलियां नशे में धुत होकर फर्श पर पड़े हुए उसका गला घोंटने के लिए दर्द करने लगती हैं। लेकिन फिर मैं खुद को संभाल लेता हूं। मैं अपनी मां की गलतियां नहीं दोहराऊंगा.

मैं आराम से सोता हूं. पड़ोस के कुत्ते ज़ोर-ज़ोर से भौंकते हैं। सुबह के छोटे-छोटे घंटों में, फर्श पर बर्तनों के टकराने की खड़खड़ाहट से मेरी नींद खुल जाती है। मैं अपनी रजाई के किनारों को पकड़ता हूं और अपना चेहरा ढकने के लिए उसे ऊपर लाता हूं। और जैसे ही मैं कदमों की आहट सुनता हूं, अपने आप को संभाल लेता हूं।

मेरी रजाई नीचे खींची जाती है और एक नकाबपोश चेहरा फुसफुसाता है।

"उठना! और एक शब्द भी मत बोलो।”

मैं लड़खड़ाकर अपने बिस्तर से उठ जाता हूँ। खंजर की धार स्ट्रीटलाइट को प्रतिबिंबित करती है। नकाबपोश आदमी अपने दूसरे हाथ से हाथ हिलाता है।

"जल्दी, मुझे छिपने की जगह दिखाओ।"

मैं उसे अविश्वास से देखता हूं। क्या इस झोपड़ी में छिपने की जगह हो सकती है?

बाहर बजरी पर जूते रौंद रहे हैं। दरवाज़े पर एक आवाज़ आती है। मैं खुली खिड़की से झाँकता हूँ जिसके माध्यम से नकाबपोश आदमी अंदर आया होगा। दो पुलिसकर्मी खड़े हैं।

"क्या तुमने किसी को दौड़ते हुए देखा?" छोटा खड़खड़ाता है।

"अब क्या? क्या मुझे एक भी रात की नींद नहीं मिल सकती!!'' पड़ोसी दीवार से चिल्लाता है।

मैंने 'नहीं' में सिर हिलाया।

"ठीक है। अपना दरवाज़ा बंद रखें. सुरक्षित हों!" लंबा वाला ड्रोन.

खाकी वाले चले जाते हैं. नकाबपोश आदमी रजाई से बाहर निकलता है और अपना मुखौटा नीचे कर देता है। लगता है उसकी भूख लौट आई है. उसकी आँखों की चमक कहती है कि यह सिर्फ भोजन के लिए नहीं है।

"तो, महिला, तुम यहाँ अकेली रहती हो?" वह खींचता है.

"नहीं। मेरे पति किसी भी समय यहाँ होंगे।” मैं हवा निगलता हूँ.

असंबद्ध होकर, वह तिरछी नज़र से देखता है और मेज पर बचे बर्तनों की ओर इशारा करता है।

“मेरे लिए कुछ खाना ले आओ। सुनिश्चित करें कि यह गर्म हो,'' वह हँसते हुए कहते हैं।

मैं मिट्टी के तेल का चूल्हा जलाता हूं और दाल को दोबारा गर्म करता हूं। वह मुझे देखता रहता है.

मेरी तैयारी अभी आधी है। तारीख तीन महीने बाद की होनी थी।

जैसे ही मैं आंच धीमी करता हूं, मैं चूल्हे के पास की कोठरी से क्रिस्टल की बोतल निकालता हूं। जब मैं बोतल को बर्तन में डालता हूं तो मैं महसूस कर सकता हूं कि नकाबपोश व्यक्ति मेरी गर्दन से सांस ले रहा है।

“आह! तुमसे चमेली जैसी गंध आती है!” वह लार टपकाता है। मैं प्लेट लेने के लिए दूर खिसका, उसमें दोबारा गर्म किया हुआ खाना डाला और उसकी ओर बढ़ा दिया। वह कमरे की एकमात्र जर्जर कुर्सी पर बैठता है, कुछ ही मिनटों में उसे चट कर जाता है और मुस्कुराता है।

मेरी रीढ़ में ठंडक दौड़ जाती है और मैं रजाई पकड़ लेता हूं।

दरवाजे पर जंगला है. जिस नशे में धुत आदमी के साथ मैं इस नर्क में रहती हूं, वह अचानक अंदर आ जाता है। उसे यह देखने में 10 सेकंड भी नहीं लगते कि कमरे में कोई और आदमी है। उसकी आँखें मुझ पर गर्म अंगारे फेंकती हैं।

“तुम कुतिया!!” वह उस आदमी पर आरोप लगाता है जो अपने हाथ से टपकती हुई दाल से खंजर पकड़ने में संकोच नहीं करता है।

दोनों आदमी चूल्हे के बगल की दीवार के साथ हाथापाई करते हैं। वहाँ घुरघुराहट और छुरा घोंपा जा रहा है। कोठरी में बैंगनी रंग की बोतल स्टोव पर गिरती है और फट जाती है। बढ़ती लपटों की परवाह किए बिना, दोनों आदमी गुस्से में फर्श पर लोटने लगे।

वे छोटी-छोटी चीज़ें जो वर्षों से मेरे आतंक की गवाह बनी हुई थीं, आग पकड़ने लगती हैं और जलने लगती हैं। एक के बाद एक।

ऐसा प्रतीत होता है कि यह फर्श पर लंगड़ा कर लेटे हुए, खून बह रहा है और नशे में धुत लोगों पर दर्ज नहीं किया गया है। मुझे नहीं पता कि इसमें खुशबू का कोई हाथ था या नहीं.

पड़ोसी ने अभी तक जाँच करने की जहमत नहीं उठाई है।

मैं अपनी रजाई अपने चारों ओर समेटता हूं और बाहर निकलता हूं। अभी भी अंधेरा है. लेकिन मुझे लगता है कि मैं अपना रास्ता ढूंढ सकता हूं।

मुख्य सड़क के पास मोड़ पर, मैं अपनी रजाई के टुकड़ों को पकड़ता हूँ और गिनता हूँ; एक, दो, और तीन. उतनी नकदी नहीं जितनी मैं बचाने की आशा कर रहा था। लेकिन यह सब ठीक है.

  यदि भाग्य ने मेरी मुक्ति की तारीख आगे बढ़ा दी है, तो मैं शिकायत करने वाला कौन होता हूँ?

from Suma Jayachandar